?

ru_hemingway's Journal

Social capital

  • less than 10
Name:
Кафе Эрнеста Хемингуэя
Membership:
Open
Posting Access:
Anybody , Moderated
5919
«А что если вы любили двух сестер, пять собак, почти двадцать кошек, четыре разных самолета, два больших и пять маленьких городов, три континента, один катер, океаны и бог знает сколько женщин. Я также люблю своих детей, люблю писать, читать, любоваться картинами, охотиться, ловить рыбу, ходить на лыжах и еще люблю разных людей в Венеции. Кроме того, люблю свою жену Мэри. Люблю 4 ю пехотную дивизию и 22 й пехотный полк и Гон Конг и Новые территории. Двух девушек в Венеции и одну в Париже. Люблю их искренне и крепко... У меня 22 легко различимых ранения (возможно, это помимо скрытого, и я убил по крайней мере 122 человека, помимо тех, о ком я не могу знать наверняка».

(Из письма Артуру Майзенеру)

«Скольких же ты всего убил за это время, спросил он себя. Не знаю. А ты считаешь, что ты вправе убивать? Нет. Но я должен. Сколько из тех, кого ты убил, были настоящие фашисты? Очень немногие. Но они все — неприятельские солдаты, а мы противопоставляем силу силе.

Так нужно, сказал он себе, и не в утешение, а с гордостью. Я стою за народ и за его право выбирать тот образ правления, который ему угоден. Но ты не должен стоять за убийства. Ты должен убивать, если это необходимо, но стоять за убийства ты не должен. Если ты стоишь за это, тогда все с самого начала неправильно. Но скольких же ты всего убил, как ты думаешь? Не знаю, не хочу вспоминать. Но ты знаешь? Да. Скольких же? Точно сказать нельзя.

Ты делаешь важное дело, и нужно, чтоб ты все время все понимал. Я должен следить за тем, чтобы в голове у тебя все было ясно. Потому что, если у тебя не все ясно в голове, ты не имеешь права делать то, что ты делаешь, так как то, что ты делаешь, есть преступление, и никому не дано права отнимать у другого жизнь, если только это не делается ради того, чтобы помешать еще худшему злу. А потому постарайся, чтоб все это было ясно у тебя в голове, и не обманывай себя. Но я не желаю вести счет людям, которых я убил, как ведут список трофеев в виде какой нибудь мерзости, вроде зарубок на прикладе, сказал он себе самому. Я имею право не вести счет, и я имею право забыть. Нет, ответил он сам себе. Ты ничего не имеешь права забывать. Ты не имеешь права закрывать глаза на что либо и не имеешь права забывать что либо, или смягчать что либо, или искажать.

И еще одно. Никогда не потешайся над любовью. Просто есть люди, которым так никогда и не выпадает счастья узнать, что это такое. Ты тоже раньше не знал, а теперь узнал. То, что у тебя с Марией, все равно, продлится ли это полтора дня или многие годы, останется самым главным, что только может случиться в жизни человека. Всегда будут люди, которые утверждают, что этого нет, потому что им не пришлось испытать что либо подобное. Но я говорю тебе, что это существует и что ты это теперь узнал, и в этом твое счастье, даже если тебе придется умереть завтра.

Умереть — это слово не значило ничего, оно не вызывало никакой картины перед глазами и не внушало страха. Но жить — это значило нива, колеблющаяся под ветром на склоне холма. Жить — значило ястреб в небе. Жить — значило глиняный кувшин с водой после молотьбы, когда на гумне стоит пыль и мякина разлетается во все стороны. Жить — значило крутые лошадиные бока, сжатые шенкелями, и карабин поперек седла, и холм, и долина, и река, и деревья вдоль берега, и дальний конец долины, и горы позади.

Боишься ты смерти или нет, примириться с ней всегда трудно.

Он снова посмотрел вниз, на склон, и подумал: не хочется покидать все это, только и всего. Очень не хочется покидать, и хочется думать, что какую то пользу я здесь все таки принес. Старался, во всяком случае, в меру тех способностей, которые у меня были. Ты хочешь сказать — есть. Ладно, пусть так — есть. Почти целый год я дрался за то, во что верил. Если мы победим здесь, мы победим везде. Мир — хорошее место, и за него стоит драться, и мне очень не хочется его покидать. И тебе повезло, сказал он себе, у тебя была очень хорошая жизнь.

Я не хочу делать то, что сделал мой отец. Я сделаю, если понадобится, но лучше бы не понадобилось. Я против этого».

(«По ком звонит колокол»)


«Теперь он уже никогда не напишет о том, что раньше всегда приберегалось до тех пор, пока он не будет знать достаточно, чтобы написать об этом как следует. Что ж, по крайней мере, он не потерпит неудачи. Может быть, у него все равно ничего бы не вышло, поэтому он и откладывал свои намерения в долгий ящик и никак ее мог взяться за перо. Впрочем, теперь правды никогда не узнаешь.

Столько всего было, о чем хотелось написать. Он следил за тем, как меняется мир; не только за событиями, хотя ему пришлось повидать их достаточно — и событий и людей; нет, он замечал более тонкие перемены и помнил, как люди по разному вели себя в разное время. Все это он сам пережил, ко всему приглядывался, и он обязан написать об этом, но теперь уже не напишет.

Потом самолет начал набирать высоту и как будто свернул на восток, и потом вдруг стало темно, — попали в грозовую тучу, ливень сплошной стеной, будто летишь сквозь водопад, а когда они выбрались из нее... там, впереди, он увидел заслоняющую все перед глазами, заслоняющую весь мир, громадную, уходящую ввысь, немыслимо белую под солнцем, квадратную вершину Килиманджаро. И тогда он понял, что это и есть то место, куда он держит путь».

(«Снега Килиманджаро»)


Близкие сообщества:
la_blonde_venus - Marlene Dietrich
cuba_arte - Искусство Кубы
Альпы, Америка, Анатолий Эфрос, Андрей Тарковский, Африка, Багамские острова, Берлин, Венеция, Вторая мировая война, Германия, Голливуд, Джеймс Джойс, Джойс, Испания, Италия, Канада, Кения, Куба, Мадрид, Марлен Дитрих, Марсель, Микаэл Таривердиев, Милан, Михаил Ульянов, Нобелевская премия, Олег Даль, Пабло Пикассо, Париж, Первая мировая война, Пикассо, По ком звонит колокол, Прадо, Прощай оружие, Рим, США, Скотт Фицжеральд, Старик и море, Таривердиев, Тарковский, Улисс, Фидель Кастро, Фиеста, Фицжеральд, Франция, Хемингуэй, Чикаго, Швейцария, Эрнест Хемингуэй, Эфрос, бокс, быки, война, вторая мировая война, гулять по Парижу, давать прозвища, долг, женщины, живопись, жизнь, индейцы, искренность, искусство, кино, коррида, литература, лошади, лук-порей, львы, любовь, море, ненависть, озера, океан, оружие, охота, первая мировая война, писать письма, проза, путешествия, реки, риск, рыбалка, свобода, слоны, смелость, смерть, хемингуэй, эрнест хемингуэй

Categories

армия , литература

Social capital

  • less than 10

Statistics